现代的大城市，楼越盖越高，人越聚越多，生活越来越方便。但是，人与人之间的感情，却似乎越来越淡薄。在东京，住在同一个公寓里的人平时见面即使互相打招呼，一般也没有什么交往，邻居之间也是如此，很少打听对方的家庭情况和职业，有的时候甚至连对方的姓名也不知道。

熟人甚至朋友也很少到对方家里做客。有事见面都去附近的咖啡店——工作，家庭，孩子，工资——这些都是个人的隐私，很多事情都不能随便打听，似乎人与人之间都有一定的距离，刨根问底会被周围人认为不懂礼貌。所以有些人从乡下或者小城市初来东京的时候，会感到很不习惯。

曾经有一首歌曲，叫《东京沙漠》，歌中唱道：“长空在灰蒙蒙中呜咽，人们不知将善良丢弃在何方？...高楼大厦的峡谷中，没有河流，只有黑压压的人群在蠕动。”

其实，不问并不代表不感兴趣或者不关心。日本的电视台每天下午都有八卦节目，主要关注演艺界的艺人或者政治家等公众人物的私生活，曝光各种丑闻，还有社会上各种小道消息。这些八卦节目主要面向家庭主妇播放，而且到了周末还会重播，满足那些上班族的观看需求。这说明日本民众对八卦节目是感兴趣的。

近年来，中国国内的大城市日益现代化，众多的年轻人移居到大城市，有的求学、有的工作、有的打工......大家都体验到工作和生活节奏的加快，同时也感到淹没在都市的茫茫人海中的个人的渺小，容易抱怨世态炎凉。

其实现代都市中人际关系的淡泊是个普遍现象。美国心理学家米尔克拉姆曾经分析说：现代的大都市，人们接触到的信息量过多，于是人们在日常生活中的行为便出现如下四种倾向。将这些分析运用到日本社会，就可以找到很多实例：

第一，对于偶然看到的信息，尽量短时间处理。比如在楼道或者电梯里遇到邻居，一般只打声招呼，尽量不多说话。如果想聊天，也只是谈一下天气，或者夸奖对方的宠物或者小孩可爱。保存人与人之间的心理距离是一种礼貌。

第二，对于不重要的信息，尽可能漠视。比如在拥挤的地铁或者公共汽车，一般不关心周围人的打扮和行为。对于陌生人注视，会引起对方的误解，以为自己的衣服上粘着异物，或者发型有问题。对于电车里的陌生人要保持一种礼貌性的漠视。

第三，遇事会将责任推给别人，尽可能躲避责任。比如见到有人摔倒，也快步走过，和别人撞上，尽量怪罪对方，虽然嘴上道歉，但是内心里并没有歉意。在工作中更是尽量避免承担责任，明哲保身。

第四，尽量避免个人直接接触。比如公寓楼里觉得对邻居的行为不满，也不自己找对方提意见，尽量让管理员和对方说，而管理员也不愿意找麻烦，于是贴一张纸条，不点名批评，让当事人自己理解，这样可以避免矛盾和冲突。

不过，即便在如此“冷漠”的都市环境中，笔者前不久还是目睹了一个感人的场面。笔者所居住的公寓楼的管理员大妈突然要退休了。所谓管理员就是在公寓一楼的门房里的一位看门人，有时要兼做清扫或者各种杂事。

公寓楼白天有两位管理员，夜里有一位值夜班的警卫。两位管理员中一位是早上来上班的大叔，他从早上8点到下午4点之间值班，另外一位是下午4点到晚上10点上班的这位大妈。

其实，大妈本人就住在附近的一个小区里。她的孩子长大成人后，在家里闲的无聊，便来做管理员，打工挣一些零花钱。大妈平时非常热情，见谁都笑嘻嘻地打招呼，有时下班回来的居民还会和大妈聊几句，不知不觉，大妈在这里工作了快十年了，当年在院子里姗姗学步的小孩子已经读中学了，大妈也到了退休的年龄。

于是，按照惯例，公寓的管理委员会要为大妈开欢送会，以此表示对于大妈工作的感谢。但是，她认为自己就住在附近的小区，还会经常和大家见面，不愿意麻烦大家，于是坚决推辞。

管理委员会没有办法，只好私下买来鲜花和礼品，在她最后一次上班的晚上10点，楼里的居民聚集在一楼的大厅，等她交接完工作，大家举办了一个小型而感人的送别会，感谢大妈十年如一日认真地工作，和对孩子们的照顾。但是，楼里的几个热心的大叔觉得未尽情谊，便自发地组织起来，住户自愿参加，大家凑份子在会客厅召开送别会。平时不太交往的人们这时聚在一起喝酒聊天，借送别会增进彼此的感情。

场面十分让人动容。

平时只是见面打招呼，并没有深交的居民们自发为退休的管理员大妈开送别会，说明送别会在日本人的意识中占重要的地位。

东京周围虽然城市化程度很高，流动人口也很多，但是这里仍然保持着一个传统，那就是迎新送往，有人退休或者调动，人们会举办送别会，表达对于离开的人依依惜别之情。

离别，自古有之，惜别之心也是人之常情。表达离别之情应该是世界各国共同的感情，在中国，古代的《诗经》中就有表达离别的诗句，《史记》中有荆轲刺秦王的故事，太子及宾客送荆轲至易水之上，荆轲曾高歌：“风萧萧兮易水寒；壮士一去兮不复还”，送行的场面十分悲壮。但是离别作为诗歌的主题，要等到魏晋南北朝之后。

记得六朝时代的《玉台新咏》中的《悲与亲友别》这样吟道：“悲与亲友别，气结不能言，赠子以自爱，道远会见难，人生无几时，颠沛在其间，念子弃我去，新心有所欢，结志青云上，何时复来还。”

大诗人李白也曾写道：“正当今昔肠断处，骊歌愁绝不忍听。”这些诗散发着浓郁的离别哀愁，感叹人生无常，对后人产生了巨大的影响。

古人送别，要写诗，要唱歌，要饮酒，要设宴，还要折柳枝相送，更要送到十里长亭。唐代诗人王之涣在《送别》中这样描绘了折柳：“杨柳东风树，青青夹御河，近来攀折苦，应为别离多。”

再看长亭，李叔同曾在《送别》中吟道：“长亭外，古道边，芳草碧连天。”这些都汇聚成一种文化。

近代初期，曾经流行送别时赠送照片留念，鲁迅离开仙台医学专科学校时，藤野先生就曾送给他一张照片，后面写着两个字：“惜别”。

日本自公元600年派出遣唐使之后，直到1882年，一直受到中国文化的影响，大概和许多中国的文化传统一样，中国古人重视送别的传统传入日本并保留至今。

在日本的公司里，有各种各样的聚会，其中送别会最重要，也最体现人情味。日本社会重视节点，送别就是一个集体对于要离开的成员的一个节点。曾经一起同甘共苦的同事要离开了，只要认真工作，对公司做出了贡献，和周围的同事和睦相处，送别会肯定是少不了的。

为了表达惜别之情，有时还要开二次会，三次会。送行的人依依惜别，离开的人也留有余韵，这就是最好的送别。正如隋朝无名氏的诗歌唱道：“杨柳青青着地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？”惜别之情古今中外皆有，但重视送别会似乎是日本独特的文化特点。