All About Japan

流光散尽,不见当初 — 5个街区的5段人生,热播日剧『东京女子图鉴』到底鉴出了什么?

| 深度日本

假设一位女性的20岁到40岁是在东京度过的,那这20年间,在她的人生里,会渐变出怎样的多彩轨迹呢?
去年年底热播的人气日剧『东京女子图鉴』所交出的答卷为,在时间这条轴线上,从恋爱,结婚,再到离婚,经历过期许,失望和淡然。
在空间这条轴线上,辗转居住于东京5大人气街区,与不同人事,不断相拥挥别。
无论你是否在意,发生在东京的一幕幕悲喜剧还在继续。
但你,还会记得那个东京女子,那个绫吗?

第1集・序章・『来自秋田的平凡女子』

世界上大多数都会人群,都是带着有色眼镜看是看人的。
无论是纽约,伦敦,还是东京,Snobbish是生存的基准线。
在日本,「都会」(とかい,即东京大阪名古屋三大都市)人,永远都对「地方」(ちほう,即那些都会之外的地方)抱有心理优势,更不要提「田舎」(いなか,即农村)了。
因此日语里,才有来自「地方」的人去到东京时,被称为上京(じょうきょう)。
东京作为全国的中心,吸引各地的男男女女来这里试试运气,好好打拼。
该剧集中的主人公绫(水川麻美饰演),也正是这样一位来自秋田的平凡女子。
在家乡经常被人夸奖可爱的她,当真正走在原宿表参道上时,才发现自己的渺小和卑微,对井底之蛙这个词,她从前根本没觉得会和自己产生关联。
从秋田大学毕业后,绫在东京找到了一份与服装制造相关的工作,工作地点在惠比寿。
为了能在东京安定下来,找房大作战开始了。
由于房租预算与始终不肯放下自己那颗傲娇的心,最终,她选择落脚在三轩茶屋。
既不过分华丽,也并不老土,三轩茶屋的街区氛围与绫当时的心境完美合拍,于是她的东京生活正式拉开了序幕。

第2集・三轩茶屋篇・『令人憧憬的东京生活,渐入佳境』

笔者在看第二集时,一度觉得这部剧集的赞助商里,一定有房产租赁公司在列。
初到东京的绫,跟着房产中介跑动跑西,虽然心比天高,但中介最了解这些上京者找房时不得不面对的严酷现实。
一句话,你的收入,基本决定了你所能居住的街区。
看上去花样繁多的选项,其实都不是给你准备的。
无论你再怎么花心思选,其实可行的选项只有这么多。
绫“接纳”了三轩茶屋。三轩茶屋“收留”了绫,仅此而已。
很快,在工作(一出出宫斗大戏),生活(按部就班小确幸满满),爱情(偶遇同乡,收获酒友良伴一枚)三方面,绫都有所斩获。
在这一阶段,「人間関係」(にんげんかんけい)成了关键字,工作时间里,慢慢适应职场生活。
私人时间里,结交新朋友,寻找可以倾诉的男女对象。
没错,上京女子初养成。

第3集・惠比寿篇・『周五晚8点,惠比寿站前集合吧』

事业生活爱情,三点连一线,对绫来说,姑且万事快调。
但对于智商情商双高的绫来说,这一切又似乎来得有些太顺利了,反倒让人感到心底空落落,莫名的不安不甘。
缺了些小惊喜,少了点小期待,无论何时,似乎都有三轩茶屋留你安顿下来,一切再不会更好,当然也不可能更坏。
比起永远沉浸在这些小确幸里,绫更倾向于斩断退路,果敢离开,她想要挑战更多,尝试更多,去看自己所看不到的。
东京太大了,没有点野心可不行,她对自己说。
在一次「合婚」(ゴウコン)活动里,绫邂逅了商社精英隆之,年轻,修养好,颜值高。
就此,绫告别了温馨的三轩时代,完美晋格为惠比寿女生。

第4集・恵比寿篇・『不结婚的男人』

延续着本剧的逻辑,首先支撑起绫搬到惠比寿的重要原因是,她刚刚升职。
从三轩搬到惠比寿,每个月差不多要多付5万多日币,这些都是要用实力说话的。
隆之带绫出入高档餐厅,无论身体上还是精神上,看上去,两人都很合拍。
但隆之无法给到一个安定的承诺,无婚主义是他的骄傲主张。
心中惦记的那句「30歳になるまでにデートで行けたらイイ女」(如果一个女人能在30岁前去Joël Robuchon约会的话,她便活得足够精彩),
绫29岁生日当晚,本来说好要和隆之在惠比寿鼎鼎大名的米其林餐厅Joël Robuchon共度良宵,精心打扮好的绫却始终没有等来隆之的身影。
结束来得突然,不不,结束来得或许正是时候。

第5集・银座篇・『30岁未婚女的分岐点』

在日本这个泾渭分明的社会里,大量流行热词关乎收入,性别,年龄,所在居住区,或者婚否,总有一款标签会帖到你身上,无论你愿不愿意。
第5集标题中出现的「アラサー」实际上是「Around 30(アラウンドサーティー)」的缩略语。
直译出来,意指那些30岁左右但依旧未婚的女性,这个词或许是同在东京这座繁忙都市中生活的OL们的最大痛点。
虽然绫成功跳槽到一线大牌Gucci,年收倍增,而后大方阔别惠比寿,搬到了全东京最奢靡的银座,机遇满满,挑战多多的生活正招手唤她。
但她却也察觉,那些曾经的好姐妹,开始有了其他的共同话题——结婚育儿。
无法插上话,只能报以微笑,心中的失落混杂着迷惘。
绫在银座的生活,急需有人点亮。

第6集・银座篇・『灰姑娘就是你』

绫一开始在Gucci的日子其实并不好过。
职场铁则,拿得多,付出的也多,在日本的外企当班,更加不轻松。
好在挺过了第一年,也逐渐赢得了上司信任,在一次为客户采办礼品时,绫再次遇见了和服店的店主,总是笑面迎人的幸和先生。
虽然幸和表面上不是霸道总裁的做派,但身家似乎足以匹敌霸道总裁。
针对幸和的晚餐邀约,绫应允现身。
但他和告诉她,和他在一起,只要不提结婚这件事,他会带她见识,教她享用世界上所有一流的东西。
去全世界最棒的餐厅,每天华服频换,流连星级酒店,绫第一次感到自己步入了一流,自己再也不是寄身于银座,反而是银座刚刚好配得上她。
尽管如此,这一切却不能长久。
由平凡处而来的幸福开始给她鸣钟,爱欲和华美消散后,她想要一个家。

第7集・丰洲篇・『Et tu, Brute?』

这一集里,有两处经典文学人物原型的照应。
第一处是绫选择与幸和先生分手后,幸和那近乎司空见惯,异常冷静的回应方式。
没有任何挽留跟不舍,他退回自己生活时的速度与态度过分迅捷圆熟。
这一幕不禁让我们联想起了不起的盖茨比里的经典旁白,正是那些「粗心大意的人,他们砸碎了东西,毁灭了人,然后就退缩到自己的金钱或者麻木不仁或者不管什么使他们能留在一起的东西之中,让别人去收拾他们的烂摊子」。
面对热恋与分手的极大落差,情感层面居然可以零起伏,这位银座新女王陷入一连串错愕中。
时间快转,接下来,绫要加足马力,想找到可以落脚的港湾,靠岸。
在婚介所登记,择偶要求一降再降,最后将就与一位年收中上的商社老实男结婚。
灰姑娘式的爱情,白马王子的幻想,统统都落空。
谁都没想到,踏踏实实过日子这种事情居然会在绫身上发生。
难怪这集的标题引用了著名的拉丁文金句,Et tu, Brute?
据说凯撒在临死前发现连自己的养子Marcus Junius Brutus都背叛了自己,仰天探问怎么还有你,随后便撒手人寰。
绫的生活里,虽然没有这般壮绝的戏码,但她居然也肯回归平凡,着实出人意料。
没多久,银座女王般的一流生活草草收场,下一站,丰洲。

第8集・丰洲篇・『不会灭绝的濒危物种』

绫与丈夫在丰州的高层公寓安家。
丈夫工作稳定,按部就班,绫在职场更是顺风顺水,完全可以带领团队独当一面。
但他们的生活,没有跳出大多数日本上班族夫妻的死结。
加班多,回家晚,沟通少,男性更期待女性多在家煮菜烧饭,安静地等自己回家。
女强人回到家好不容易想要小鸟依人,对不起,谈情说爱的话,要等周末,明天要上班。
生活的情趣,被婚后生活的刻板和索然无味逐步侵蚀。
绫想要生个孩子,体味一家三口幸福滋味的最后愿望会几近实现呢?还是几近崩塌?

第9集・代代木上原篇・『我已变成老女人?』

作为有责任,有见识的成年人,共同面对婚后生活难题,甚至不惜暂时分居,冷静想清楚,也不失为挽救婚姻的良方。
经济上早已独立的绫,潇洒的搬到代代木上原独居,算是给自己的单身假。
但幸福和痛苦一样,总是突如其来,叫人措不及防。
接下来的剧本急转直下,被同公司的派遣社员诱惑出轨,甚至一夜怀孕,丈夫真人跪下来求绫原谅他,答应他和平分手,签字离婚。
留给绫的选项其实已经不多了,她内心有挣扎,也暂时忍住泪,当着他的面,索性放他走。
与之前夺走隆之的美爱(已离婚)花店偶遇,对咖啡店的店员航平一见倾心,女子会时又被人介绍新的结婚对象,绫的生活起起伏伏,失望和惊喜来得过于频繁和突然,她真的有些累了。

第10集・代代木上原篇・『原来如此,不过如此?』

如果说与航平的短暂欢愉只是为了疗伤,那么和相亲对象港区男的会面则令她从心底里对东京无比失望。
东京就是这么残酷,无论自己多努力,总有太多东西永远无法得到。
作为无数人向往的日本最大都市,那里的故事并每段都以Happy Ending结尾。
绫一个人独坐在街角咖啡店,拿起电话,打给妈妈,她知道「原来如此,不过如此」,她说她这次,真的要回家了。
整部剧集就此停住,主人公看懂了周遭,也认清了自己,坦然接受这一切。
20岁的少女从秋田来,40岁又恢复单身的绫回到秋田去。
全世界的孤独者和野心家都挤来东京筑梦,霓虹灯影变换,流光散尽,不见当初,那里不是我的家。